Девочки, уберите свои промокшие «Клинекс». Мужчины, уберите свои идиотские ухмылки: «Клинекс» — это всего лишь носовые платки. Самые, так сказать, респектабельные носовые платки, вам все равно не понять это и многое другое. Такими салфетками пользуются в Америке уважающие себя девушки. Когда у них насморк или заканчивается очередной сезон «Секса в большом городе». Отлично! Мы, конечно, можем пользоваться «Лотусом» или безымянными польскими салфетками, но есть имена нарицательные, и потерю нашего «Секса...» мы будем оплакивать как положено в хороших домах — с «Мартини», даже если мы его ненавидим, в туфлях «Маноло Бланик» или «Джими Чу», если они у нас есть, если нет — посидим босиком. Черт, в предпоследней серии Керри так достоверно давила прыщ, а в последней серии Саманта сказала Миранде про ее ребенка: «Только убери этого засранца».

Так можно обращаться со зрителем, если он окончательно стал твоим домашним животным, и это чистая правда — нас приручили.

Но мы простились с нашими девочками. Н-да, девочками… Итак, весь торт достался нам целиком, мы стрескали его в один прием: никаких промежутков между сезонами у нас еще не было. По полупроверенным данным, НТВ осенью будет показывать повторы, а впоследствии закупит и покажет последний сезон. Да-да, скоро все окончательно закончится.

Легенда гласит, что первым не выдержало решительное и простоватое сердце Миранды — Синтии Никсон. После того как озверевшая поклонница ворвалась в туалетную кабинку, где на унитазе сидела актриса, и попросила у нее автограф, Миранда окончательно решила уйти из проекта. Автографа, кстати, она не дала.

Что и неудивительно: она же у нас железный дровосек, женщина-феминист, настоящая нью-йоркер. Кстати, Никсон действительно родилась в Нью-Йорке в отличие от Ким Кетралл (Ливерпуль) и Кристин Девис (Колорадо). Как мы догадываемся, Сара-Джессика Паркер родилась где-то в районе эфира и сразу в туфлях «Маноло Бланик» и кофте «Роберто Ковальи». Кстати, вы не заходили на официальный сайт «Секса в большом городе»? Можно пристально рассмотреть интересующие подробности. У Керри и Миранды постельное белье не такое дорогое, «Кельвин Кляйн», а вот у Саманты «Дольче и Габана». Что вы еще боялись спросить? Ким Кетралл — сорок шесть лет, Кристин Дэвис — тридцать восемь, Саре-Джессике — тридцать семь, Синтии Никсон — тридцать шесть. Ее беременность в фильме была вполне реальной, она родила сына Чарльза, почти не отрываясь от процесса. Шарлотта--Кристин держит студию йоги. Сара-Джессика тоже родила сына от своего мужа Метью Бродерика к их огромному взаимному удивлению. Они детей не планировали и не ждали, хотя и обрадовались в итоге. Вы видели аиста над Большим Яблоком? Так это к ним. Честное слово, ничего интереснее узнать про них просто невозможно.

Автор книги, по мотивам которой снимается сериал, Кэндес Бушнелл признавалась, что четыре героини — это все она одна, а разъединить ее/себя пришлось по простой причине. Она не хотела, чтобы ее родители пронюхали, что она способна на некоторые экстравагантные вещи. Пришлось здравомыслие отдать Шарлотте, нимфоманию — Саманте, а грубоватую самодостаточность — Миранде.

А так, конечно, хватило бы одной Керри — конечно же, это она одна плавает в большом коктейле «Космополитен» под названием Нью-Йорк и ведет с собой монологи о любви и прочих отношениях между людьми. Она попадает в бесконечные комедии положений и олицетворяет собой бесспорный тип обаятельной, трусливой, эгоистичной, милой, запутавшейся в эгоизме и желании идеальной любви современной женщины.

«Секс в большом городе» вот уже несколько лет как стал культом на Западе — есть элитные косметические салоны, где его крутят без остановки, женщины копируют прически Керри и покупают украшения, как у Шарлотты, снимают интонации и жестикуляцию, повторяют шутки и следуют мировоззрению.

«Секс» — это товар и ярмарка тщеславия. Истинную интеллектуалку можно отличить по тому, что она «Секс…» ненавидит и не понимает — ей не смешно. Если ваша девушка любит «Секс…», насторожитесь — завтра она сможет променять вас на пачку «Марльборо лайтс» и посиделки с подружками. Но не спешите послать ее к черту — кажется, только эти девушки еще красят глаза, носят юбки, хохочут как гиены и целуются с первыми попавшимися стоящими парнями. Простите им, как мы прощаем сериалу нашему. В конце концов — жанр обязывает. Как писал Чехов в рассказе «Розовый чулок» про хорошенькую дурочку-жену: «А если захочется поговорить об умном, всегда можно сходить к Софье Сергеевне».