Цивилизация
Чхан Ук Пак после выхода «Олдбоя» стал в России самым любимым корейским режиссером, сместив с этой должности Ким Ки Дука. Неудивительно, ведь динамичный и красочный «Олдбой» получил Гран-при Каннского фестиваля, а дифирамбы режиссеру пел сам Тарантино. Однако «Я киборг, но это нормально» нисколько не похож ни на «Олдбоя», ни на другие два фильма из трилогии мести («Сочувствие господину Месть» и «Сочувствие госпоже Месть») Чхан Ук Пака, который, оставив на время излюбленную тему насилия и жестокости, снял абсурдистскую комедийную мелодраму.
Симпатичная девушка Ян Гун (Лим Су Юн) — этакая корейская Амели Пуллен.
Она столь же трогательная, худенькая и беззащитная, и одержима идеями о своем предназначении. На этом, правда, сходство заканчивается, потому что идеи у нее на редкость деструктивные. После того как любимую бабушку, целыми днями жевавшую редьку и идентифицировавшую себя как мышь, забрали в лечебницу, Ян Гун поняла, что она — киборг с бомбой внутри. Вскоре девушка тоже попадает в психушку, где отказывается есть (ведь киборгу, понятное дело, еда ни к чему), пытается (безуспешно) заряжаться энергией от батареек и мечтает о том, как, зарядившись, тут же расстреляет всех врачей. Чхан Ук Пак самозабвенно снимает фантазийные трансформации Ян Гун в робота, тем более что ради того все и затевалось — идея фильма пришла режиссеру в голову, когда ему приснилась механизированная девушка, стрелявшая из пальцев рук. Между тем, помимо других замечательных обитателей психушки, есть в ней молодой парень Ил Сун (Юн Чи Хун), который, кажется, может украсть все, что угодно — от дня недели до черты характера. Ян Гун как-то просит его украсть у нее сочувствие (ведь киборгам запрещается сочувствовать), а Ил Сун в нее влюбляется и начинает придумывать всякие хитроумные штуки, чтобы заставить усыхающую Ян Гун перейти с батареек на пищу более калорийную.
Мелодраматическая история занимает в фильме видное, но не главное место — большую часть «Я киборг, но это нормально» составляют абсурдистские сценки из жизни пациентов больницы и разнообразные фантазии.
И если «Олдбой» явно не обошелся без влияния Тарантино, то «Я киборг», по словам режиссера, сделан под впечатлением от фильмов Тима Бартона (Чхан Ук Пак даже попросил своего композитора написать к картине музыку в стиле бартоновских фильмов). Впрочем, внешнее сходство с фильмами Бартона не так очевидно, скорее, «Я киборг» — это гремучая корейская смесь стилистики «Амели» Жана Пьера Жене и клипов Бьорк, снятых Мишелем Гондри и Спайком Джоунзом.
Но это в виде пятиминутных музыкальных клипов красивые бессюжетные фантазии выглядят завораживающе. А растянутые на целый фильм, они тут же теряют львиную долю своего очарования, доказательством чему стал вышедший в прошлом году полнометражный фильм Мишеля Гондри «Наука сна». На три четверти фильм состоит из милых и очень домашних фантазий – вроде оживающего одеяла и скачущей игрушечной лошадки. В результате слезы умиления, может, и наворачиваются, но в сон тянет стабильно. Примерно та же история и с «Киборгом» — он кажется немотивированно растянутым.
Стрельба из пальцев, за не имением связного сюжета, быстро наскучивает.
Но если фильм Гондри выживает за счет трогательности, «Я киборг» Чхан Ук Пака держится на богатой фактурой теме психиатрической больницы. Чхан Ук Пак подходит к вопросу без надрыва – врачи у него добрые, больных не обижают, и те, по большому счету, счастливы. Для Пака психушка – просто романтическое место обитания необычных людей, верящих в свои странные фантазии и творящих смешные вещи.
Конечно, Чхан Ук Пак не тот режиссер, который оставляет свои фильмы без пафоса – герои привычно ищут цель существования, мучаются от чувства вины и учатся любить. Но делают они это ненавязчиво и незаметно, да и до того ли, когда в фильме на карту поставлены вопросы более важные. К примеру, если потереть друг о друга ноги в шерстяных носках, взлетишь или не взлетишь?
