Цивилизация
Этот экспозиционный жанр в нашей национальной сокровищнице довольно популярен. Здесь то про шляпки сделают большую сборную выставку, то про цветы. Теперь вот про зеркала. Считается, что широкий зритель на подобные сюжеты реагирует с охотой и любопытством, а любому музею важна посещаемость и приятны лестные отзывы публики. На брюзжащих критиков в таких случаях устроители не особенно обращают внимание: высоколобость, конечно, хорошо, а народная любовь все-таки лучше. Однако на практике тематические выставки вроде нынешней не так уж часто становятся блокбастерами.
Как правило, в них слишком заметен казенный подход к вопросу – заметен настолько, что даже неискушенный зритель способен уловить внутреннюю бесцельность мероприятия.
Традиция адресоваться «всем вместе и никому в отдельности» продолжена на сей раз «Зеркалами» – очередным художественным шоу на материале XVIII–XX веков. Оговоримся сразу, что сама по себе тема зеркала в искусстве не ущербна, с ней можно было бы поразбираться всерьез. Но такая задача, похоже, не ставилась. Потому что если всерьез – значит, якобы для избранных, а как же население? С другой стороны, у музейщиков нередко срабатывают искусствоведческие инстинкты — так и тянет внедрить в «народную выставку» что-нибудь элитарное. В результате получается ни нашим, ни вашим. Эстеты упрекнут сюжет в попсовости, а демос недополучит искомой простоты. Сидение на двух стульях всегда чревато, и «Зеркала» вновь служат тому подтверждением.
Понятно, что начиналось строительство экспозиции с неоспоримых хитов.
Достали «Туалет Дианы» кисти Венецианова, вспомнили о «Портрете актрисы Ермоловой» Валентина Серова, присовокупили знаменитый автопортрет перед зеркалом Зинаиды Серебряковой. Любимых народом шедевров набралось с десяток – большую выставку из них не соорудишь. Стали думать, чем бы заполнить «межклеточное пространство». Кинули клич по музейным отделам: у кого что найдется. Одними собственными фондами не ограничились, пригласили еще ряд современных авторов для привязки к нашим дням. В итоге насобиралось достаточное количество разных опусов, но возникла проблема с концепцией.
Решено было наукой и хронологией не заморачиваться, а устроить все по декоративному принципу.
Букеты потянулись к букетам, барышни – к барышням, интерьеры – к интерьерам. При таком подходе, разумеется, перемешались времена и стили, зато возникла отвлеченная красота экспозиции. Любуйтесь и развивайтесь.
Однако структурная нескладность и отсутствие кураторского замысла превратили зрелище просто в набор почти случайных экспонатов. Все, что их связывает, – это наличие зеркала в изображении. Слишком мало для произрастания смыслов. Элементарные намеки улавливаются, конечно: вот здесь зеркало послужило художнику средством для удвоения пространства, в другом случае автор использовал его как бытовую деталь, а тут попытка сыграть в метафизику. Но без кураторского креатива занятие это быстро прискучивает и даже приобретает налет маниакальности. Выискивать повсюду зеркала и находить им какое-то объяснение – довольно странная задача, на решение которой зритель обрекается поневоле.
Рано или поздно не избежать вопроса: а чего ради? Ответ на него устроителями не предусмотрен.
Надо сказать, что многие экспонаты выставки совсем не плохи — все-таки фонды у Третьяковки богатые. И если перейти просто к перечислению, то может даже показаться, что напрасно этот проект подвергается критике. Найдется и шикарный усадебный интерьер Марии Якунчиковой, и гениальный «Парикмахер» Георгия Рублева, и ранние коровинские «Розы», и рафинированная «Обнаженная с зеркалом» Татьяны Мавриной – да мало ли что еще. В перечне все более или менее благополучно (хотя и с ним бы стоило поработать – вплоть до изъятия некоторых произведений, к случаю не очень подходящих).
Но визуальная невнятица слишком очевидна, чтобы говорить даже об относительном успехе. Сделано без огонька и без отчетливых представлений, что же все-таки имелось в виду. Отразиться-то искусство в этом зеркале отразилось, только умножение сущностей само по себе никуда не ведет. Хотелось бы еще и какой-то пользы, пусть минимальной. А если речь исключительно о зрительском развлечении – тогда пускай будет развлечение. Только где оно? Увы, занятной эта выставка не получилась ни с каких позиций.
