Цивилизация
На пятый день гости и участники фестиваля наконец дошли до открытой конфронтации. На дискуссии «Media и современное искусство» Эдуард Бояков вновь высказал свои претензии к столичному лайфстайл-глянцу, который представлял модератор, главный редактор Esquire Филипп Бахтин. Глянцем дело не ограничилось, досталось и культурной журналистике в принципе, за которую отвечала пара членов жюри, корреспондент «Парка культуры» и еще несколько примкнувших. Позиция директора фестиваля заключается в том, что профильная пресса либо приравнивает искусство к машинам и резиновым сапогам, либо просто существует в отрыве от реальности, а значит, и от своего читателя. Дискуссия обернулась дебатами с длинными, аргументированными речами.
Подытожил все член совета фестиваля Роман Волобуев, сообщивший, что критики люди больные, злые и ущербные только потому, что «искусство у нас х..вое».
Искусство, кажется, в этот момент проходило мимо «Театра-театра», и сразу после дискуссии ее участники увидели лучший на данный момент спектакль фестиваля, второе представление проекта «Человек.doc» под названием «Олег Кулик». Ключевое формальное отличие от показанного в первый день «Александра Петлюры» заключается в том, что это единственный спектакль проекта, в котором героя нет на сцене, его играет актер, а сам Кулик только появляется на видео в начале и в конце спектакля.
Антон Кукушкин, актер театра «Практика», сыгравший одного из самых известных российских концептуалистов, делает вещь почти невероятную.
На полтора часа он не столько превращается в Кулика, сколько впускает его в себя, в финале буквально испуская этот дух и превращаясь в манекен. Он полностью перенял всю мимику и моторику, и даже чешет голову так, будто на ней не растут довольно длинные русые волосы. Эффект даже от степени отождествления с персонажем создается совершенно фантастический, но он еще и усиливается текстом, составленным Евгением Казачковым на основе многих часов интервью. В «Олеге Кулике» больше драматургии, поставившие спектакль Эдуард Бояков и Светлана Иванова не только предоставляют художнику платформу для высказывания, но и освежают склонный к лишней патетике жанр моноспектакля.
В результате полный триумф, Кукушкин трижды возвращался на поклон, а члены жюри радовались, что спектакль не участвует в конкурсе, поскольку иначе судьба большинства призов была бы решена немедленно.
Московская премьера проекта «Человек.doc» состоится в ноябре.
Нашумевшее «Счастье мое» Сергея Лозницы, напротив, вызвало самые, кажется, сдержанные аплодисменты за фестиваль. Здесь придется вернуться к Олегу Кулику, который в своем сценическом монологе очень много и обстоятельно говорит о таксидермии. У художника этот интерес вылился, среди прочего, в проект «Теннисистка», а «Счастье мое», в свою очередь, сильнее всего напоминает любовно изготовленное чучело «дикой России»: земля будто сама уродует людей до полной потери человечности, менты похожи на вурдалаков, остальные – просто на животных, и у всех поблескивают аккуратные глаза-бусинки.
Блестящий документалист Лозница по-прежнему великолепно ищет подходящие лица и снимает безупречное по оболочке, но полое внутри кино.
В результате за всеми происходящими на экране ужасами (малолетние проститутки, свирепые гопники, про милицию мы уже упоминали) наблюдаешь с той же самой брезгливой отстраненностью, с которой оно, в общем, и снято. Все это и мешает фильму на популярную тему встать в один ряд либо с «Сумасшедшей помощью» (но тогда нужно больше любить своих героев), либо с «Грузом 200» (здесь все наоборот). Не «в кустах игрушечные волки глазами страшными глядят», скорее «а волки-то игрушечные!».
