Изнасиловали 14 раз
История «Мартинсвиллской семерки» началась как типичный тру-крайм про маньяков. 8 января 1949 года 34-летняя белая американка Руби Флойд зашла в афроамериканский квартал города Мартинсвилл в штате Вирджиния. Там она была не впервые: женщина входила в число «Свидетелей Иеговы», которые отвергали расовые предрассудки и посылали своих адептов проповедовать среди чернокожих. За это на Флойд косились другие жители городка: нечего белой женщине, считали они, делать в квартале, полном черных мужчин.
В тот день она шла не с проповедью, а по делам, чтобы забрать деньги за недавно проданную одежду, и была не одна — ее сопровождал 11-летний Чарли Мартин, сын ее знакомой из этого квартала. Время было ближе к вечеру, и потому местные, несмотря на наличие провожатого, советовали ей поторапливаться и вернуться до наступления сумерек.
На пути за деньгами Флойд и Мартин повстречали компанию из четырех молодых афроамериканцев, сидящих на рельсах. Когда женщина и мальчик возвращались назад, молодые люди уже намеренно стояли так, чтобы мимо них нельзя было пройти. Флойд сошла с рельс в придорожные кусты, как вдруг один из чернокожих сказал: «Постой, сладенькая!» Женщина и мальчик бросились убегать, но компания догнала их и схватила.
Один из парней, Джо Хэмптон, схватил Флойд сзади и зажал ей рот, приказав не орать. Другой, Букер Миллнер, сунул мальчику четвертак и пообещал убить, если он кому-то расскажет о том, что увидел. После этого нападавшие начали по очереди насиловать женщину.
Спустя какое-то время мимо кустов прошли еще три афроамериканца — мужчина, женщина и девочка-подросток. Пока насильники спорили, чья очередь следующая, Флойд схватила женщину, Джозефину Грейсон, и сказала: «Помогите мне, пусть эти парни оставят меня в покое». Но Грейсон одернулась от нее, испугавшись агрессивных молодых людей.
После этого афроамериканцы оттащили женщину подальше от хоженых мест и продолжили измываться, причем к изначальной четверке присоединились еще трое друзей. Как вспоминала Флойд, всего ее изнасиловали около 14 раз и периодически пытались что-то вставить в прямую кишку.
Около семи вечера Флойд отпустили, и она ввалилась в дом местной черной женщины, Мэри Уэйд, которой и рассказала о произошедшем. Та, выслушав и увидев разорванную одежду, синяки и ссадины по всему телу, вызвала полицию — и началось дело «Мартинсвиллской семерки».
Дело нескольких минут
Поскольку нападавшие и не думали скрываться, их поимка не затянулась. Полиция сразу нашла Фрэнка Хейрстона — младшего и Букера Миллнера, а на основе их показаний при задержании арестовала еще четверых: Говарда Хэрстона, его брата Джеймса Хэрстона, Джона Тейлора и Фрэнсиса Грейсона. Все они в ту же ночь дали признательные показания, а спустя день полицейским добровольно сдался Джо Хэмптон.
Всем задержанным было от 20 до 24 лет, кроме Грейсона, который смотрелся в этой компании странно. В отличие от остальных, ему было 38, он был женатым, не местным и ветераном Второй мировой войны. Про него также некоторые местные жители распространяли странные слухи, будто он состоял до этого в сексуальных отношениях с будущей жертвой, хотя она тоже была в браке.
На судах каждый из обвиняемых отказался от ранее подписанного признания: якобы его написали сами полицейские, которые заставили обвиняемых подписать документ, не дав прочитав. Задержанные же на тот момент были пьяны, и им не давали возможности проконсультироваться с адвокатами. При этом четверо не отрицали сам факт полового контакта с Флойд, но заявляли, что то ли они были пьяными, то ли жертва «сама согласилась».
Трое других, Грейсон, Миллнер и 20-летний Говард Хэрстон, утверждали, что присутствовали при половом контакте, но сами в него не вступали. С точки зрения законов штата Вирджиния это было не очень важно, поскольку соучастие в изнасиловании наказывалось примерно так же, как и его совершение.
Всех обвиняемых, кроме двух, судили отдельно, и поэтому Флойд пришлось снова и снова давать показания, описывая в деталях, что с ней произошло. Суды, впрочем, продлились недолго: каждый занял не более суток, пристяжные совещались не более двух часов, а в одном из случаев — 20 минут.
Это отчасти можно объяснить простотой дела — ведь факт преступления был очевидным, его подтверждали свидетели, четверо обвиняемых признались в половом контакте и пытались убедить присяжных в том, что все было по согласию, а еще двое настаивали, что только смотрели. С другой стороны, невозможно игнорировать расовую подоплеку дела: ведь Вирджиния — это классический Юг США, где до Гражданской войны царило рабство, а после нее действовала строгая сегрегация. Номинально черное население жило по тем же законам, что и белое, но все слои общества пронизывало глубокое предубеждение: расисты приравнивали афроамериканцев к диким зверям, неспособным себя контролировать при виде белой женщины. Поэтому многие мысленно, а иногда и буквально брали любого темнокожего «на мушку», как только он приближался к одной из них.
Это с неизбежностью повлияло и на скорость вынесения приговора, и на его суровость. Всех семерых приговорили к смертной казни на электрическом стуле.
Жизни черных важны
Новость о запланированной казни вызвала небывалую бурю возмущения. «Если учесть тот факт, что за всю историю штата «Старый Доминион» (прозвище Вирджинии. — «RusTopNews.Online») ни один белый человек никогда не был приговорен к смертной казни за изнасилование, то мы с неизбежностью должны заключить, что смертная казнь для семи человек за одно преступление не была ни справедливой, ни сострадательной, ни мудрой», — писала нью-йоркская газета Amsterdam News, которой владели афроамериканцы.
За приговоренных вступились правозащитные организации, в том числе либеральная «Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения» (NAACP) и ее аналог-конкурент, про-коммунистический Конгресс гражданских прав (CRC). Первая попыталась обжаловать приговор в апелляционном суде Вирджинии и как можно сильнее дистанцироваться от CRC — не хватало, чтобы на «семерку» прямо в разгар борьбы с красной угрозой «повесили» еще и коммунизм. CRC же сосредоточился на издании брошюр и привлечении к проблеме как можно большего общественного внимания.
При апелляции позиция защиты частично повторяла фразу из анекдота про Ленина, который «мог бы полоснуть детей бритвой», но «из-за своей доброты не стал». Ведь насильники не планировали убивать жертву, а добровольно отпустили ее спустя несколько часов — значит, и оснований для казни нет. Судью этот аргумент не убедил, и 13 марта 1950 года он оставил приговор в силе, добавив при этом, что ему «трудно представить себе более чудовищное, более зверское преступление».
После исчерпания всех возможностей для обжалования и отказа Верховного суда США рассматривать дело на первый план вышла общественная кампания. Со всех концов Земли на губернатора Джона Бэттла посыпались письма с требованием помиловать осужденных и смягчить им приговоры, активисты выходили на митинги, а звезды выступали с обращениями к политикам. Митингующие поднимали на свои штандарты лица насильников, а в распространяемых листовках главенствовал лозунг «ОНИ ДОЛЖНЫ ЖИТЬ».
Одним словом, это сильно напоминало знаменитую кампанию Black Lifes Matter 2020 года, начавшуюся из-за убийства полицейскими Джорджа Флойда. Правда, в отличие от нынешних времен, тогда американские власти не допускали погромов. Услышав, что в столице штата Ричмонде CRC планирует крупный митинг, губернатор начал мобилизацию ополчения и дал понять, что не допустит никакого нарушения общественного порядка.
В этом «BLM» приняли участие даже СССР и социалистический Китай. Из Москвы пришло «письмо деятелей культуры», подписанное в том числе композиторами Дмитрием Шостаковичем и Сергеем Прокофьевым. «Мы выражаем глубочайшее негодование по поводу этого позорного акта жестокости, продиктованного расовой ненавистью», — писали они. Хотя, разумеется, все такие кампании в СССР проводились только по приказу сверху и не могли состояться без ведома лично Иосифа Сталина.
Не остались в стороне и китайцы.
«Новости о неизбежной казни семерых мартинсвиллских негров возбудили глубочайшее негодование в нас, китайском народе. Эти семь негров были злодейски обвинены в изнасиловании. Приписываемые им признания были получены под нечеловеческими пытками и были отозваны обвиняемыми в суде», — это было написано от имени Всекитайской федерации профсоюзов, а также федераций молодежи и женщин.
Услуга была по-настоящему медвежьей. Прямо в тот момент, когда газеты перепечатывали эти слова, солдаты Китая и США сходились в смертном бою в Корее, а нечеловеческим пыткам подвергали американских военнопленных. Рекомендательные письма от врагов помочь осужденным никак не могли, и точку в спорах поставил губернатор Бэттл. «Заключенные были осуждены не потому, что они негры, и не должны быть освобождены потому, что они негры», — сказал он правозащитникам, также добавив, что лично потрясен совершенным преступлением.
В итоге всех приговоренных казнили в два этапа: четверых — 2 февраля 1951 года, троих — 5 февраля. За день до казни самый младший из осужденных, Говард Хэрстон, заявил: «Видит Бог, я не прикасался к этой женщине, так что увидимся все на той стороне».
В 2021 году, после убийства Джорджа Флойда и акций BLM, губернатор Вирджинии Ральф Нортам посмертно помиловал всю семерку. Как объяснил сам глава штата, он пошел на такой шаг не потому, что считал их невиновными, а потому, что они были лишены права на справедливое судебное разбирательство.
