В Москве происходит что-то странное. Группа «Пятница» (она же «5nizza»), которая вообще не должна была по идее выйти за пределы кухонь и сквотов индустриального Харькова, оказалась неожиданным лидером московского клубного движения, суперновой суперзвездой с фанатским движением, настоящим культурным феноменом. Еще немного — и то, что происходит в нашем городе, можно будет сравнить с битломанией.

На последний их концерт в «Китайском летчике» просто нельзя было попасть: администрация клуба прекратила прием посетителей, когда огромный хвост еще стоял на лестнице. Фанаты попали в ловушку, те, кто был на улице, не знали, что в клуб не пускают, и наваливались; те, кто стоял внизу, не могли не войти, не выйти; девушек эвакуировали на руках.

Такого наша столица не видела даже на московских концертах бездарного бас-гитариста из Сербии и Парижа Эмира Кустурицы.

Представить себе, что «Летчик» закрылся для посетителей, просто невозможно. Это означает, что там не осталось ни одного квадратного дециметра свободной площади. Последующие выступления в ОГИ тоже прошли с гипераншлагами. Еще немного – и ребятам придется перебираться на стадионы. Пока же планируется первое выступление в ДК МАИ 7 февраля – еще не «Горбушка», но уже не «Б2». Умещается туда полторы тысячи человек, но сомневаться в том, что зал будет полон, после клубных анекдотов точно не приходится.

Самое смешное, что никакой раскрутки не было. Ничего, в сущности, не было – просто были два парня из Харькова с одной акустической гитарой. На этой гитаре играет Дикий самым обычным дворовым боем, изображая ритмически иногда фанк, иногда хип-хоп или реггей. Sun в это время поет, изображая телом и руками рэперские жесты. Дикий на подпевках – вовремя вступает, изображает рэперские диалоги. Все очень артистично, дикция отличная, клоунада как полагается, а в больших честных глазах – неподдельное удивление: куда мы попали, откуда тут все эти люди? Просто парни приехали завоевывать Москву и завоевали ее.

Все развивалось по принципу снежного кома. Первые концерты безумно успешные, диск чудом попадает на радио, новые концерты, сведения распространяются голубиной почтой, на харьковских форумах появляются удивленные реплики: «Что за «Пятница» такая? Харьковская группа, от которой в Москве все торчат». Потом появляются на телевидении, потом снова гиперуспешные клубные концерты.

Пираты, кстати, среагировали быстрее всех. Демозапись мгновенно украли, в нескольких вариантах растиражировали и продавали на «Горбушке» за 200-300 рублей, и все тиражи уже распродали. Ни один Эминем не может похвастаться такими результатами.

Крупные лейблы пока торгуются и дерутся. Даже с учетом пиратских тиражей легальные копии «Пятницы» должны продаваться очень хорошо. Песня «Солдат» («Недоношенный ребенок войны») должна звучать из каждого окна, постмодернистский шедевр «Big Bada Boom» с цитатами из шлягеров разных десятилетий просто великолепен, а «Джамин» выдает полную сенсацию, что Роберт Нест Марли воскрес и наяривает где-то тут по соседству – голос Сана отличить от оригинала невозможно.

А если честно, хочется перескочить через стадию борьбы лейблов за право записи первого альбома сразу ко второму. Совершенно невозможно предсказать, что будет дальше. То ли они соберут группу с инструментами, то ли и дальше будут выделываться одними губами, будут ли они, как Борис Борисыч, или все это сойдет, как сошла в свое время грандиозная волна мании «Запрещенных барабанщиков». Жалко, если так получится.